
Сердце города. рассказ

В корпусе было душно. Окна из-за комаров заперли, а проем дверей закрыли плотным
одеялом. Но ничего не помогло — под самым потолком вероломно кружились, гнусаво
напевая, комары.

      

 

  

Какой уж тут сон! Самый строгий вожатый не сможет в такой обстановке успокоить
отряд. Шепот то и дело пролетал над постелями. Особенно над теми, которые
находились в углу. Если у окна лежали спокойно — их обдувал ветер, просачивающийся
через рамы, то у стен без конца крутились и вздыхали. А так как разговоры намного
интереснее, то мальчишки с радостью заменяли вздохи разными рассказами.

  

— ... Тогда колдун взял и превратил огромные скалы в маленькие. Так и образовалась
среди гор площадка, поросла лесом. Это уж потом здесь наш город стали строить. ... А
уменьшенные  скалы, так и остались стоять. Ласточки сделали в них норы и живут.

  

— Эй, где это вы ласточек видели?

  

— Да они, — наверное, о «подсобном» говорят. Там их полно.

  

— Вот, однажды по нашему городу проползали змеи.

  

— Где это ...

  

— Нужно немножко от «телеграфа» спуститься. Там остались следы от их тел на
асфальте.
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— Да? А я думал это трещины.

  

— Посуди, разве трещины бывают такими?

  

— Наверное, нет. ...Валера, ты расскажи лучше не об этом.

  

— А о чем же?

  

— Расскажи про говорящую птицу.

  

— Что у Художника?

  

— Наверное, я не знаю,

  

— Ну ладно, если тебе интересно... Слушай! В городе, на улице — Валерка на миг смолк,
—что-то не вспомню названия — фиг с ним, живет один художник. Еще не старый, но
иногда сам говорит что «пора, видно, умирать». Но это он так, когда начинает
сердиться. Очень переживает, если долго не берется за работу, а «занимается одним
малеванием плакатов». Он пишет картины.

  

Их никто не видел. Один у художника ценитель  — его филин. Всегда советует, где
нужно подправить картину, а где и совсем ...

  

— Филин советует?

  

— Да. Он очень умный. Художник ему доверяет, говорит: — Не знаю, откуда ты взялся,

 2 / 11



Сердце города. рассказ

но, думаю, сам Бог послал тебя мне: осуждаешь картины, как истинный ценитель
искусства. Но осуждениями филин занимается редко, и у него полно свободного
времени. Поэтому мы и приходили в подвал к художнику, когда захочется. Нам
интересно, а художнику не так скучно. Иногда филин нам уроки помогает делать и
вообще... учит нас чему-нибудь. Как-то раз он учил нас слушать Город.

  

— Как это — «слушать город»?

  

— Это значит слушать, как бьется сердце Города. Оказывается, это очень просто,
нужно только захотеть.

  

... Разговор испортил Женька, встряв со своими Вечными насмешками.

  

— И это вам филин говорил?..

  

— Да.

  

— Все это враки, — решительно сказал Женя.

  

— Что враки? Говорящая птица?

  

— Не птица. Птица — пусть, говорят же попугаи. Вот биение сердца города — явное
враньё.

  

Заявлением Женьки заинтересовался. Сергей.
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— Почему? Потому что ты его не слышал?

  

— Хотя бы.

  

— Ну и дурак, — заявил Сергей. Если ты не видел Америку, не значит, что ее нет.

  

— Так то Америка...

  

— А это сердце. Оно есть. Не сговорились же мы, чтобы специально тебя обмануть.

  

— Наверное, нет. Но почему Вы слышите, а я нет?

  

— Ты, Жень, не обижайся, — сказал Валера.  Я спрашивал у художника об этом, но он
как- то странно ответил: «Ты веришь в сказку и ты еще слишком мал».

  

— Мы сами слышали — не спорь.

  

— Я и не спорю — невесело ответил Женя. — Пусть будет. Только зачем оно нужно?

  

Валера поразился.

  

— То есть, как зачем? Когда слышно биение, значит, Город живет, значит, люди не
черствы душой. И главное — когда слышно биение, наступает Солнечное утро.
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— А это что?

  

— Это? Ну... Это запах влажной травы, это мягкое солнце, это Добрая тишина на
улицах, улыбающиеся люди, хорошее настроение. Это — Солнечное утро.

  

Женя медленно произнес:

  

— Кажется, я понимаю, о чем ты... Как думаешь, а мне можно будет пойти с вами к
художнику?

  

— Конечно, можно. Ты только не расстраивайся, что не слышишь сердца. Я поначалу
тоже не слышал. Ты обязательно научишься.

  

И Женька сказал: — Я обещаю.

  

Может быть, когда Женька вырос, он все сделал для того, чтобы наступило Солнечное
утро, но сейчас у друзей не получилось прийти в гости к художнику — его убили.

  

Мальчики видели, как выносили тело из чадящего подвала и видели, как страшно
выглядывала из-под покрывала потемневшая рука. Кто-то в толпе сказал: «Лучше бы он
согласился отдать мастерскую под магазин». Этого никто не слышал. Потому что все,
это был конец. Не стало сказки. Теперь ее нет. Нет никакого сердца Города!!! Если оно
и было, то остановилось вместе с сердцем художника.

  

Друзья выдумали его и верили, что оно есть на самом Деле. Может быть, они и слышали
стук — но это работало их собственное. Шум крови отражается в раковине звуком
прибоя, если приложить ухо. А мало пи что почудится в старом гулком подвале.
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Теперь все... Есть только грязные скучные улицы, дома-коробки, неживые и
однотипные, есть старые, не подлежащие ремонту, тротуары; люди, бездушные и
отупевшие, повторяющие из года в год одни и те же слова.

  

Слов становится все меньше, но люди этого не замечают; есть железные клетки —
киоски, в одном из которых сидит одноклассница Наташа и пытается одновременно
правильно сдать сдачу и успокоить своего ревущего малыша.

  

С каждым днем люди делались мрачней, а если и улыбались, то как-то нелепо,
стесняясь. Искренняя улыбка стала выглядеть странно! Требовалось надеть маску с
натянутыми губами и тогда тебя понимали. Самая глупая фраза превращалась в
остроумную шутку.

  

Все перевернулось стремительно и незаметно — будто и в самом деле остановилось
чье- то сердце.

  

Валерка, взрослый Валерий Степанович, испугался, решил, что с самого начала
неправильно понимал мир. Настроил вокруг себя фантазий и жил в них, а когда вырос
— только понял, как все на самом деле. Хорошо вовремя понял…

  

Валерий Степанович поверил бы в свою догадку, если бы не множество людей, так же
недоумевающих перемене. Валерка пытался найти ей объяснение, но не смог. Однажды
он пожал плечами и просто стал жить. Художник и его подвал забылись — благо дом
снесли, на его месте встало новое многоэтажное здание.

  

Наверное, и жил бы Валерий Степанович так дальше, но работа бизнесмена не даст
посидеть на месте. Однажды он и отправился в поездку.

  

… Машина остановилась на полпути лесу. Недоброкачественный бензин, тоже
следствие чьего- то бизнеса, давал себя знать. Хорошо еще застряли, если можно так
сказать, удачно — невдалеке виднелись постройки закрытого лагеря.
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Шофер остался у машины, а Валерий Степанович неторопливо отправился к лагерю —
 узнать, есть ли телефон. Дипломат с деловыми бумагами приятно тяжелил руку.

  

... Сторож сразу вышел на лай собак, недружелюбно пробормотал, что телефон не
работает со дня закрытия, и что ходить по площадкам можно, если не шастать по
корпусам. Насчет телефона сторож явно врал: из дома доносились нетерпеливые
звонки, потом они смолкли, видимо кто-то снял трубку.

  

Приезжий на ложь ничего не ответил, обиженно отвернулся и зашагал по дорожке.

  

Асфальт в Лагере был старый и разбитый. Кое-где он так порос травой, что совсем
нельзя было разобрать пути. Наконец Валерий Степанович совсем сошел с него. Какая
разница — где не иди — трава. Обшарпанные и прогнившие площадки мало напоминали
лагерь детства. В бассейне проросли цветы, ветер бесшумно шевелил их, стояли стулья.
Появилась какая-то новая, незнакомая веранда. Она дико выделялась среди корпусов с
вывороченными рамами. Местами из стен вывалились куски, торчала дранка.

  

В лагере было тихо, спокойно и... страшно. Как в оставленном людьми городе. Будто все
вымерли. Возникало неприятное ощущение, что в спину кто-то смотрит из пустых окон.

  

Валерий Степанович несколько раз обернулся и, чтобы избавиться от этого чувства,
решил зайти в здание: назло страху и, отчасти, запрету сторожа. Он шагнул к первой
попавшейся двери, рванул ручку и вошел.

  

Внутри было темно и холодно, но Валерий Степанович решительно направился вперед,
почти сразу заплутав в многочисленных комнатах, переходящих одна в другую, и,
наконец, остановился у какой-то ванны.

  

Как и следовало ожидать, внутри постройки никого не было. Лежащая на дне ванны
коробка для шашек покрылась пылью. Подобие круглой тумбы, расположенное у ванны,
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заржавело. С него свисали клочья паутины. В инструкции по применению механизма
значилось: «картофелечистка». "Кухня", — догадался Валерий Степанович, вышел из
комнаты в поисках двери, ведущей на улицу. Выход почему-то не попадался, а переходы
завели Валерия Степановича в одинокое помещение. Здесь не было ничего, только
задрав ножки, как конь на дыбах, вертикально стояла железная кровать. На спинке, к
удивлению Валерия Степановича, сидела птица. Огромный филин. Взъерошенные перья
были такими знакомыми... Они напоминали что-то давнее, забытое.

  

Филин произнес картавым попугайским голосом:

  

— Ну, пришел? Изменился, даже и не узнал бы.

  

Филин пристально посмотрел на дипломат и вдруг дернул головой. Бизнесмену
показалось, что у птицы это вышло брезгливо.

  

— Ты и правда изменился, — сказал филин. — И не стыдно?..

  

— А что, это работа. — Неловко ответил мужчина.

  

Филин презрительно прошипел как старый радиоприемник:

  

— Работа...

  

Валерий Степанович решительно повторил:

  

— Работа. А что? Каждый зарабатывает, как может. Я взрослый человек, мне нужно
жить. Я не слышал больше сердцебиения, о котором ты рассказывал, и перестал в него
верить. Ты говоришь, я изменился, но я не мог не измениться. Если не существует
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сердца Города, то мне нужно верить во что-то другое. В то, что есть.

  

— И ты все свои фантазии, надежду, сказку, переложил на работу?

  

— Да. Потому что Солнечное утро больше не наступало. Заботы навалились на меня,
сковали. Я дышу свободно, но мне всегда кажется, что душно. Я понимаю, в чем дело.

  

— Ты изменился и поэтому, доволен. К чему теперь разговоры?

  

Валерий Степанович сморщился и выпалил:

  

— Вернись. Людям и так плохо. Возврати Солнечное утро.

  

— Зачем оно вам? По-моему тебе хватает «доброго», которое ты желаешь каждый раз
встречным.

  

Валерий Степанович ослабил узел галстука.

  

— Нет. Не хватает. Нужно Солнечное.

  

— Не понимаю... Если я не ошибаюсь — ты хочешь, чтобы я вернул «розовые очки», как
ты называешь такое восприятие мира.

  

— Ошибаешься! Это не «розовые очки», это элементарное человеческое... Верни его.
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— Зачем?

  

— Помнишь, ты сам говорил, что когда наступает Солнечное утро, несчастья отходят от
людей.

  

— Помню, но я не могу. Биение оставило Город, а без него Солнечное утро не наступит.
Да и что я могу сделать? Я только сопровождаю биение. Я — символ. Оно само
вернется.

  

— Но когда?

  

— Тогда, когда люди захотят измениться. Когда они перестанут проходить мимо
больного или просящего милостыню человека, делая вид, что не замечают его. ... Есть и
многое другое.

  

Валерий Степанович подался вперед…

  

— А когда произойдет это?

  

Птица секунду молчала. Потом она закричала и сорвалась с места. Ударила его в лицо,
забила крыльями. Валерий Степанович не защищался.

  

И вдруг, сквозь шум падения, он услышал отчетливый, легкий, похожий на удары по
колокольчику, стук — это звучало сердце Города.

  

Оно и не останавливалось. Просто люди напугали птицу, и она ушла, унесла с собой его
звук.

 10 / 11



Сердце города. рассказ

  

Когда Валерий Степанович поднялся, никого уже не было. Свет от окна падал на пол,
Валерий Степанович находился в желтом квадрате. В углу стоял дипломат.

  

Валерий Степанович снял галстук и кинул к темнеющемуся чемоданчику. Не долетев,
галстук упал, свернулся на полу, как змея. Валерий Степанович подумал и скинул
пиджак. Больше не задерживаясь, он распахнул окно и шагнул вперед, навстречу
воздуху. Навстречу Солнечному дню.

  

... Утром, выйдя на улицу, прислушайтесь, возможно, вы тоже услышите еле различимый
позванивающий стук. Не удивляйтесь, если прохожий вдруг пожелает вам солнечного
утра — значит, в этот момент на свете одним хорошим человеком стало больше.
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